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Este pequeno trabalho, ao enfocar alguns aspectos da moda caipira de raízes 
enquanto letra e música, visa a situar o cantador ou modista como intérprete 
das aspirações comunitárias. Põe ênfase no discurso de tradição oral-popular 
do romanceiro tradicional de origem ibérica e sua continuidade em formas de 
expressão cantadas, dispersas por todo o Brasil, e que, nas regiões Sudeste e 
centro-oeste, são designadas como moda caipira. o percurso do texto é quase 
uma divagação sobre tema tão palpitante, mais demoradamente discutido no 
livro A Moda é Viola – Ensaio do Cantar Caipira (2009), do autor.
Palavras-chave: moda caipira, viola, tradição oral, língua geral.
ABSTRACT
This small and unpretentious work focuses on some aspects of “Moda Caipira”, 
typical folk songs from the Brazilian rural Central and Southwest regions, and 
places its singer, the “cantador”, as an interpreter of the aspirations of the com-
munity he represents. Also, it attempts to highlight aspects of the interaction 
between lyrics and melodies. In so doing it emphasizes traditions of popular 
oral discourse of the “Romanceiro Popular” [“Traditional Ballads”], a popular 
anthology and a tradition that originated long ago in medieval Iberia, whose 
singing expression has continuously evolved, and which has spread throughout 
Brazil. We try in this text to analyze such thrilling topic, more thoroughly studied 
in the book a moda  é Viola – Ensaio do cantar caipira (2009).
Keywords: moda caipira, guitar, oral tradition, língua geral [general language].
té pelas dificuldades 
com a palavra escrita, 
o prazer da poesia 
“do povo” não se 
dá pela leitura em 
silêncio, mas em 
recitá-la, cantá-
la, ouvi-la. Le-
vando a palavra em forma de prega ções 
eclesiásticas… adivinhações, quadrinhas, 
cateretês, romances e cururus, é nesse 
contexto que germinam vários gêneros de 
cantares brasileiros, inclusive o cantar cai-
pira. A cruz solene nos cimos flamejantes 
das catedrais românicas e góticas para aqui 
foi transportada, com toda a majestade e 
irradiação mística, em nome de El-Rei e da 
espiritualidade lusíada de seu povo. Com 
esse fervor místico floresceu a Companhia 
de Jesus em seu sacerdócio, cosmovisão 
e espírito pedagógico. No contato com 
os nativos e corações africanos germina 
a cultura popular brasileira. Apartadas 
dos estratos subalternos, nascem também 
daí as elites encasteladas que imperam 
até hoje nas várias formatações de casas 
grandes, as quais muitas vezes se erguerão 
superpostas e desapegadas do povo em 
seu idioma mestiço, o nheengatu. Com 
sua proibição em 1734, como outra forma 
de expropriação e vassalagem à Coroa, 
impunha-se e se demarcava a divisão colo-
nialista de classes, a ideologia da limpeza 
racial e civilizada dos “de fora” e o que 
caracteriza o padrão culto dos costumes 
e modos de ser. Ao longo dos tempos e 
até hoje, e no subconsciente, quem é su-
A
“Nesse tempo tudo forga, só minha vida é apertada,
 O povo diz que não acha serviço de camarada.
 Eu trabaio té de noite pra dá conta da empreitada.
 Pego moda por empreita pra inventar e por toada,
 Invento moda na linha, nos campeão dano lambada.
 Quando eu vô na pagodera, eu levo a cumpanherada
 Minha viola também vai eu não dexo desprezada.
 O povo todo arvoroça: hora da minha chegada.
 As criança vêm primero, grita ‘oia a violerada!’
 Festero chama pra dentro, ‘me acompanha, rapaziada!’
	Quando	eu	entro	no	salão,	com	minha	viola	afinada,
 Eu canto uma moda arta, e muito bem expricada,
 Dizendo que eu não insurto mas topo quarqué parada.
 Tenho feito pé cascudo saí pisano na geada,
 Saí derrubano orvaio com a carcinha arregaçada.
	Nas	festa	que	eu	chego	e	canto,	moça	fica	arvoroçada,
 Na cozinha eu escuito o zunzum das muié casada,
 Tão gavano as minhas moda por tê palavra apertada.
	Os	campeão	fica	num	canto,	todo	o	povo	dão	risada,
 Eles sai devagazinho corre quando pega a estrada!” 
 (“Pé Cascudo”, de Oscar Martins e Vieira, 1972).
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perior usa os modelos artísticos no padrão 
europeu; os inferiores comunicam-se na 
“língua errada”, o nhenhenhém de pobre e 
de índio, o nheengatu. 
• • • 
A palavra estranhamente é estranha: 
nheengatu. Mesmo em arejados cursos de 
línguas no Brasil dificilmente a pronunciam: 
nheengatu. Parece invocação do sobrenatu-
ral, exortação mágica ou uma escamoteação 
sociopolítica que, francamente, é. Provém 
dos falares indígenas tendo o tupinambá 
como referência e singelamente significa 
“língua bonita”: nheen + gatu. Nheengatu! 
Até o século XVIII, era o instrumento de 
comunicação corrente no Brasil, a língua 
brasílica. É oral, ancestral, imberbe, e não 
pronuncia Gutenberg. Convenhamos: o 
português em seu registro culto ensinado 
em raras escolas era grafado apenas em 
documentos da Coroa portuguesa, cartas 
provinciais e textos literários, em geral 
submissos aos modelos ibéricos. Aqui, “no 
quinto dos infernos”, quem os ia ler?
Os primeiros invasores, homens e pou-
quíssimos, em meio à população indígena 
e africana, tinham que se adaptar à reali-
dade física, multicultural e ao sincretismo 
étnico que caracterizariam o país. Seus 
descendentes, filhos de donzelas nativas e 
afros, adotaram a língua mestiça, híbrida 
do português, castelhano e o falar de suas 
mães. O nheengatu era tão intenso que foi 
adotado pelos jesuítas nos atos de pregação 
aos “gentios”; o beato Anchieta concebeu 
peças teatrais e músicas sacras naquele 
“falar bonito”, a língua geral brasileira.
Como se tornou dominante, instaurando 
a prevalência do vencido sobre o vencedor, 
o nheengatu foi proibido em 1734, sob pena 
de prisões e açoites. Era outra forma de ex-
propriação e vassalagem, a demarcação da 
divisão colonialista de classes, da limpeza 
racial e civilizada dos “de fora”, e do que se 
impôs como o “padrão culto” do idioma. No 
subconsciente, quem é superior usa o falar 
lisbonense; os inferiores comunicam-se na 
“língua errada”, o nhenhenhém (falar, falar, 
falar de índio), como dizem, o nheengatu. 
Não esqueçamos: a língua oficial brasileira 
é matéria de lei (a recente reforma ortográ-
fica é prova disso), não o dizer espontâneo 
que emerge do brasileiro. Por isso, até bem 
pouco tempo, aprendíamos na escola tudo 
diferente do que falávamos nas ruas.
Respeitar as circunstâncias do nheenga-
tu leva-nos a compreender o falar comum 
nos quadrantes da região mais populosa do 
país: a região caipira. Explica-se: com o 
“bandeirismo de preação” do século XVII, 
os bandeirantes – mestiços de portugueses 
com mulheres indígenas – avançaram pelos 
sertões interioranos em captura aos braços e 
às almas para a escravidão. Consolidava-se 
o nheengatu como a “língua geral paulista”, 
resistente até hoje nos confins rurais e pro-
letários, o “estropiado idioma” do povo.
Variações fonéticas semelhantes a “muié 
linda de oiá”, “côa marvada pinga que eu me 
atrapaio”, “coiêta”, “meu zoio”, “chupano 
favo de mé” provêm da dificuldade que os 
indígenas e mestiços tinham (e têm) em 
articular certos sons como o “l”, “lh” e “r” 
em determinadas sílabas. Essa peculiaridade 
que ressoa em letras de modas, no ponteio 
da viola, caracteriza o “dialeto caipira”.
“Eu num caio do cavalo, nem do burro, 
[nem do gaio,
Ganho dinhero cantano, a viola é meu 
[trabaio,
No lugá onde tem seca, eu de sede lá não 
[caio.
Levanto de madrugada e bebo pingo de 
[orvaio,
Chora, viola!”
(“Chora, Viola”, de Tião Carreiro e Lou-
rival dos Santos).
Estudar nossa língua, nossas línguas, sem 
discriminação e os horrores do apartheid 
nacional é ato de fé nos segredos da pátria. É 
enxergar o vão que separa, de um lado, a impo-
sição, de outro, a liberdade; de um lado, a tez 
branca dos que mandam, de outro, o povaréu 
moreno e preto que cumpre; de um lado, o que 
se integra, de outro, o que se desintegra sob a 
força da injustiça. Nos entraves morais que 
envolvem o nheengatu, o monumento tosco 
às leis e aos códigos que imperam. 
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• • • 
Sobre os tempos de nascedouro, donde 
minavam os primeiros acordes da cultura 
nacional, escreve o sertanista Couto de 
Magalhães (José Vieira Couto de Maga-
lhães, 1837-98), chamado o príncipe do 
indigenismo brasileiro:
“O padre José de Anchieta aproveitou-
se de uma dança religiosa dos índios, 
chamada cateretê, para atraí-los [os 
indígenas] ao cristianismo; introduziu 
esta dança nas festas de Santa Cruz, Es-
pírito Santo, Conceição e Gonçalo. Este 
uso subsiste em São Paulo, Rio, Minas, 
Goiás, Mato Grosso, Pará, Amazonas 
e, provavelmente, em outros estados. O 
cateretê, sendo cantado em versos, tem a 
vantagem de desenvolver a inteligência, 
criando os cantores e trovadores popula-
res; possuo versos em tupi, de Anchieta, 
dedicados à Nossa Senhora, para a festa 
da Conceição. […] O canto do índio é 
pausado, monótono e melancólico. A 
música, essa quase não sofreu alteração. 
O paulista, o mineiro e o rio-grandense de 
hoje cantam nas toadas em que cantavam 
os selvagens de há quinhentos anos, e em 
que ainda hoje cantam os que vagam pelas 
extensas campinas do interior. Quanto à 
língua, foi-se transformando e há quadras 
híbridas, como:




que quer dizer: ‘mandei-lhe um passari-
nho, dentro de uma caixinha; pintadinho 
de amarelo, e tão bonito como você’. […] 
O cateretê e o cururu são danças cantadas, 
religiosas, indígenas. Ainda hoje, São Paulo 
adentro, o cateretê e o cururu figuram nas 
igrejas, tenho-as ouvido em Carapicuíba, 
São Bernardo, Embu, Itaquaquecetuba, 
Moji e em muitíssimos outros lugares aqui, 
no Pará, Goiás, Cuiabá, Minas, Bahia, etc. 
[…] Essas canções foram preservadas e o 
finado imperador sr. Dom Pedro II obteve, 
quando esteve em Roma, uma cópia manus-
crita das mesmas, que me foi emprestada, 
sem tradução; infelizmente não copiei todas 
e não sei que rumo levaram. É dessas a 




Aba pé ara pora
Oicó endê yabé.
Tradução: ‘Oh, Virgem Maria, mãe de Deus 
verdadeiro; os homens deste mundo estão 
muito bem convosco’ (in “O Selvagem”, 
apud Vale, 1978, pp. 25-6). 
Mencionar o termo brasilidade, inda 
no pórtico do texto, pode causar em certa 
corrente elitista a aversão das coisas fora 
de moda. Mas nacionalismo, escreve Sílvio 
Romero (1977, p. 148), 
“[…] não há de ser uma tese objetiva de 
literatura, a caçada de um título; deve-se 
antes estudar o nosso povo atual em suas 
origens, em suas produções anônimas, 
definindo a sua intimidade emocional, a 
sua visualidade artística. Deve-se proceder 
ao estudo de nossa poesia e crenças po-
pulares, com a convicção do valor dessa 
contribuição etnológica, desse subsídio 
anônimo para a compreensão do espírito 
da nação”. 
Especialmente aludindo à moda caipira 
tradicional, ela é nostálgica, melancólica e 
apaixonada. Reflete o sentimento do povo, 
no que lhe possa excitar a imaginação. É 
branca nas formas e rimas, e uma tessitura 
de valores afros, indígenas e peninsulares 
no pensamento e afeto. Expressa pela viola 
e seus cantadores a amargura hereditária 
das matrizes culturais brasileiras: o lusitano 
exilado e melancólico, o indígena taciturno 
e sorumbático, e o africano desterrado, 
mortificado pela miséria física e moral do 
escravismo, e tomado de banzo. A quadra 
final duma trágica toada de Renato Tei-
xeira ilustra o tom tristonho da “Sina de 
Violeiro”:
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“Por isso mesmo, amigo, é que eu lhe 
[digo,
Não tem sentido em peito de cantor
Brotar o riso onde foi semeada
A consciência viva do que é a dor”
(em Renato Teixeira, Amora, 1979).
A moda caipira é cantada no acasala-
mento do dueto em terça, de mi e dó, em 
falso bordão de dicção anasalada. Esse ana-
salamento conserva resquícios de línguas, 
dialetos e falares ameríndios – segundo o 
“ouvido crítico” de Mário de Andrade (apud 
Toni, 2004); o cantar “entoando vozes” 
mantém a tradição ritualística da missa 
e devoções católicas. Coincidente com a 
tradição das modinhas lusitanas, o cantar 
caipira quase sempre é executado por duplas 
de cantadores masculinos. Vestindo camisas 
da mesma fazenda, como se fossem espelho 
um do outro, os companheiros de canto 
entendem-se – almas gêmeas – pelos sinais 
dos olhares, potencializando-se no outro e, 
incrementados e solidários, na partilha e 
comunhão com seus iguais: o público. 
Excetuando-se os gêneros para a dança 
e mesmo considerando seu caráter de en-
tretenimento (além de sua função mística, 
como é o caso dos cururueiros de Corumbá-
MS e Piracicaba-SP, e tantas outras danças 
religiosas), as pessoas concentram-se para 
escutar a moda caipira; podem eventualmen-
te permanecer com a atenção flutuante; é 
desrespeito e pouco menos que impossível 
fazê-la de fundo musical, em meio das 
conversas paralelas, algazarras e afazeres. 
Por isso, no pagode ao vivo onde se dão os 
encontros de convivência e socialização, 
o desempenho dos violeiros, com o entu-
siasmo nos dedos e na voz, equivale a uma 
audição ou concerto. A postura dos canta-
dores semelha, por tradição artística, a dos 
antigos contadores de fábulas, menestréis 
e rapsodos. Presos pela proximidade, pela 
circunstância de lugar e tempo do auditório, 
e pela energia expressiva da oralidade, os 
ouvintes se distribuem ritualisticamente 
em roda dos intérpretes, criando-se um 
espaço sacralizado em que o que vale são 
os repertórios grupais moralizantes, ávidos 
de beleza, amparados pela força substantiva 
da tradição e conceitos sedimentados nos 
sentidos de pertencimento à terra. 
Outra característica é o destaque ao canto 
agudo e alto dos modistas, principalmente 
na primeira voz do dueto – a chamada “voz 
do mestre” –, que encontra correspondência 
na disposição vocal muçulmana enraizada 
na Península Ibérica. Supostamente, essa 
voz estridente e em falsete arremeda a 
presença da voz da mulher na dupla, já 
que era proibitivo que o recato feminino 
participasse diretamente de cantorias. A 
estridência alta e aguda de vozes acasala-se 
com os campos harmônicos médios e agudos 
característicos dos acordes da viola. Esse 
padrão vocal persiste nos ases da chamada 
jovem música sertaneja (Chitãozinho e 
Xororó, Zezé di Camargo & Luciano e 
tantos outros). A esse respeito é interes-
sante atentar para o seguinte depoimento: 
conta Tinoco (José Pérez, 1920), da dupla 
Tonico e Tinoco, que, quando foram gravar 
o primeiro disco, na gravadora Continental 
(Em Vez de Me Agradecer, 1944, de Capi-
tão Furtado, Jaime Martins e Aimoré), ao 
terminarem o cateretê, veio o técnico do 
estúdio e disparou: “Vanceis canta arto, 
né?”. Um olhou pro outro destilando e re-
montando os pensamentos. Efervescia neles 
uma réstia de orgulho. Acenaram em dueto 
que sim, no sorriso dengoso. “Pois ceis vai 
cantá ansim arto na puta que os pariu!”, 
espumou o moço raivoso e ameaçador, a 
denunciar que eles danificaram o microfone 
da empresa. Naquela época, conta Tonico, 
“nóis cantava os dois esticano os peito pra 
saí as viola, e encoieno o pescoço pra saí 
as voiz, tudo num só microfone”. A partir 
desse acontecimento, nos primeiros anos da 
carreira, eram obrigados a gravar cantando 
de lado ou de costas pra não escangalhar 
o aparelho1. 
A moda caipira pressupõe a viola caipira, 
um instrumento amargurado que “chora”, 
pois, antes de ser viola, em sua fecundidade 
lúdica, deliciante, liga-se ao encadeamento 
de três estados interiores que estão na base 
ameríndia, africana e ibérica da cultura: 
anseios conflitivos, frustrações pelas perdas 
e prazeres. Ainda que constitua o primado 
realista da experiência individual, o cantar 
1 Depoimento prestado no 
programa Ensaio, dirigido 
por Fernando Faro, transmi-
tido em 7/5/91, pela Rede 
Cultura de Televisão, São 
Paulo. 
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caipira possui características que o aproxi-
mam da estética romântica, na concepção 
formal e no modo sentimental como os te-
mas e personagens surgem e ressurgem. Um 
romantismo, claro e enfático, cavalgando o 
cotidiano e as paixões imediatas como os 
enlaces do amor e da dor, permeia a con-
cepção estética da moda caipira. Um senti-
mentalismo perpassa vagueante cada vereda 
de seus versos, deixando-o com um langor 
emotivo e copioso, um lirismo apaixonado, 
avesso às racionalizações. Como diz o povo, 
o coração se inspira com as coisas que o olho 
vê. A viola caipira (além das violarias como 
o violão e o cavaquinho), no mundo rural 
de antigamente e nas nostalgias de agora, 
expressa os suspiros poéticos e saudades, 
lembrando Gonçalves de Magalhães, em 
meados do século XIX, só que uma saudade 
temperada com ingredientes dos três povos 
iniciais os quais, hoje, nos fazem ser aquilo 
que perdemos e, no aqui mesmo, o fizemos 
renascer. Por isso, entremeada de um clima 
nativista e etnológico, em cada canção flui 
uma atmosfera que leva à meditação sobre 
aquilo que transcende a realidade brusca. 
Nesse clima, o compositor de modas erige 
seus castelos nas alturas, e pode os exprimir 
numa coesão rápida e sensório-emocional de 
imagens como as que se realçam no seguinte 
trecho de um pagode de viola:
“Passo por cima das nuve,
Esbarrado no trovão,
Desço no pingo da chuva,
Bem no risco do clarão,
Tiro água no deserto,
Faço poço no areião”
(“Na Barba do Leão”, de Lourival dos 
Santos e Priminho, 1977).
Essa disposição criativa, já mencionada 
por Schiller em Poesia Ingênua e Poesia 
Sentimental, é interpretada por Vítor Ma-
nuel de Aguiar e Silva (1990, p. 554): 
“[…] a criação poética, no romantismo, 
mergulha profundamente no domínio 
onírico e esta irrupção do inconsciente na 
poesia assume não somente uma dimensão 
psicológica, mas também uma dimensão 
mística, integrando-se na concepção da 
poesia como uma revelação do invisível e 
na concepção do universo como um vasto 
quadro hieroglífico onde se reflete uma 
realidade transcendente. Por outro lado, 
o elemento onírico oferece um meio ideal 
de realizar a aspiração criadora, no sen-
tido mais profundo da palavra, do poeta, 
permitindo identificar poesia e reinvenção 
da realidade”. 
Considere-se também que a arte do povo, 
como seu cotidiano, tem um sonar preso 
às tradições e outro bem esperto voltado 
às “belezas das classes dirigentes”, parti-
cularmente o senhorio desse mesmo povo. 
Assim, o artista popular quando tem acesso 
a essas “belezas”, quando lhe são importan-
tes, impressionantes ou “românticas”, e à 
medida que lhe convier, ele as copia ou as 
imita. Daí por que a moda caipira de raízes 
representa, em essência, a continuidade 
do ideário ufanista de afirmação nacional 
que se deu no romantismo, umas vezes 
agônico e tantas, eufórico. Outro fator de 
aproximação com o romantismo se dá na 
pontuação melódica do verso, a propiciar 
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sia recitativa criada para a eloquência dos 
sarais e salões, que os caipiras reeditam 
nas suas poesias para serem declamadas 
(ou lidas em silêncio com entonação oral), 
e nas partes recitativas de tantas modas. Se 
os românticos citadinos recitavam ao som 
boêmio da viola, violão e piano, os caipi-
ras do campo ainda o fazem no entremeio 
enluarado e inspirado da viola.
Acompanhemos o seguinte pagode 
de viola de Tião Carreiro e Lourival dos 
Santos (Guaratinguetá, SP, 1907-97). Nele, 
veremos, especificam-se as muitas catego-
rias de idealizações, emotividades, visões 
oníricas e expansões da psique latentes na 
moda caipira. Em suas estâncias estróficas, 
formula um canto de aurora e autoestima. A 
voz do cantador-violeiro, como no roman-
tismo, apresenta-o como o vate, o sujeito 
resolvido, o ser predestinado, o indivíduo 
criador que, pelo instinto, densidade emo-
tiva, inspiração e determinação humana, 
tem o poder de tudo, inclusive da arte da 
poesia como missão nesta vida:
“Eu não caio do cavalo, nem do burro, 
[nem do gaio,
Ganho dinhero cantano, a viola é meu 
[trabaio,
No lugá onde tem seca eu de sede lá não 
[caio…
Levanto de madrugada e bebo o pingo do 
[orvaio,
Chora, viola!
Não como gato por lebre, num compro 
[cipó por laço,
Eu num durmo de botina, não dô bejo 
[sem abraço,
Fiz um ponto lá no mato, caprichei e dei 
[um nó…
Meus amigo eu ajudo, e inimigo eu 
[tenho dó,
Chora, viola!
A lua é dona da noite, o só é dono do dia,
Admiro as mulheres que gosta de cantoria,
Mato a onça, bebo o sangue, furo a terra 
[e tiro o ouro…
Quem sabe aguentá saudade, num aguenta 
[desaforo,
Chora, viola!
Eu ando de pé no chão, piso por cima da 
[brasa,
Quem não gosta de viola, que não ponha o 
[pé lá em casa,
A viola tá tinino, cantadô tá de pé…
Quem num gosta de viola, brasilero bão 
[não é,
Chora, viola!”
(“Chora, Viola”, de Tião Carreiro e Lourival 
dos Santos, em Tião Carreiro e Pardinho, 
Pagodes, 1977).
• • • 
Desejo ressaltar um fenômeno que sinto 
ocorrer no âmbito da recepção da moda 
caipira. Mesmo que surja uma moda nova, 
hodierna e factual, logo que se dissipam 
os liames com a novidade e circunstâncias 
ordinárias, ela se agrega ao imaginário po-
pular como se fosse de origem tradicional 
ou alicerçada na tradição, quer dizer, como 
suposta variante de uma formulação antiga. 
Daí por que as transformações naturais que 
vieram ocorrendo, e mesmo considerando-
se os abrandamentos morfológicos dum 
vernáculo semidialetal apropriado à vei-
Tião Carreiro 
e Pardinho, 
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culação em disco, nunca se desagregam 
do conceito de raízes. Brinquemos de 
fazer de conta: uma virtual moda de viola 
sobre a morte do piloto de Fórmula-1, ou 
da princesa de Gales, em pouco tempo se 
converte em variante do registro funeral 
dum personagem tradicional e, em última 
instância, na tragédia mítica do herói ou da 
atemporal donzela bondosa. Ou seja, supe-
rada a consagração do instante histórico, 
instaura-se outra vez a força inspiradora 
do arcaico, do cavaleiresco.
• • • 
Como acontece com os demais afluen-
tes de manifestações da literatura popular, 
escreve Luís da Câmara Cascudo (1978, 
p. 27), 
“há uma assistência obstinada para essa 
literatura, em voz alta, lenta, ou arrebata-
da e tatalante nas passagens emocionais 
ou belicosas. Essa literatura é poderosa e 
vasta. Compreende um público como não 
sonha a vaidade de nossos escritores [con-
sagrados oficialmente]. O desnorteante é 
que ninguém guarda o nome do autor. Só 
o enredo, interesse, assunto, ação enfim, 
gesta…”. 
De fato, no quadro primitivista ou naïf da 
moda caipira, o que interessa é o arrebata-
mento do tema envolvendo um personagem, 
o enredo de que a fábula se nutre. A palavra 
não é espetáculo em si mesma, como na 
poesia dos livros; o fascínio se dá pela 
conexão dialógica da palavra e da música 
com o mundo cultural. E, assim, o fazer 
poético do cantar caipira difere em essência 
daquilo que comumente é designado de 
“literatura da modernidade”. Trata-se de um 
fazer poético que nunca se desagrega de sua 
função especular com a realidade tangível 
ou incrementada pela imaginação: a raiz do 
inhame, a primitividade indígena e africana, 
o passionalismo ibérico… as vivências e 
sonhos da população agropastoril. 
Câmara Cascudo (1984, p. 279) relembra 
que a dança pura “para recreação é conquista 
milenar do homem às exigências dos cultos 
rurais”. No mundo caipira, a associação 
da dança com a letra de fundo religioso, 
utilizada como forma de evangelização 
nos inícios quinhentistas, existe até hoje 
em alguns locais. Em Dois Córregos (SP), 
a própria missa e alguns rituais de fé per-
sistem acompanhados da moda e danças 
caipiras. Mas, em geral, bipartiu-se em 
dois ramos: o bailado, por um lado, a re-
vezar nas “funções” ou “fandangos”2 com 
o canto puro, por outro. Entre os bailados, 
a folclorista Oneyda Alvarenga (Varginha, 
MG, 1911-84) pôde registrar as danças co-
letivas caninha-verde e cateretê, e as danças 
religioso-profanas cantadas nas Folias de 
Reis, na zona caipira compreendida por 
Atibaia, Carapicuíba, Itaquaquecetuba, São 
Paulo (SP) e Lambari (MG)3. Presenciei 
o ritual de fé da dança das fitas de Parati 
(RJ), em que os festeiros, cantando, vão 
enovelando um mastro, como símbolo dum 
abraço comunitário, e, em alguns lugarejos 
das imediações, a dança do caranguejo, a 
dança do marra-paia, alusiva a um sequestro 
ao Menino Jesus e, por isso, implicava o uso 
de adereços marciais (bastões ou bordunas 
indígenas) ritmando o canto. 
Em Parati, como em Divinópolis (MG), 
a mais importante congregação comunitária 
realiza-se com a Festa do Divino. A folia sai 
pelas zonas rurais arrecadando donativos 
para entrega aos pobres e prendas para a 
reunião festiva dos participantes. No dia 
de Pentecostes, festeja-se a colheita, obra e 
graça do Divino Espírito Santo, com um lauto 
almoço, como se fosse para o imperador. A 
fila para a comida, pois, que atrai significativa 
parcela da população, é símbolo de humilda-
de, e o comer em comunhão, súplica para que 
nunca falte o de comer na mesa da família. 
Devotos e festeiros cantam e dançam por 
uma novena, num enlace do litúrgico com 
o profano. A dança da quadrilha do ciclo de 
São João (comemoração da colheita agrí-
cola, do solstício europeu, principalmente 
ibérico), que se realiza em todos os rincões 
de nosso país, principalmente no Nordeste, 
caracteriza-se pelo imbricamento do reli-
gioso e do mundano. As festas juninas são 
tão significativas no folclore brasileiro que, 
segundo contam, em Campina Grande (PB), 
2 O caipira utilizava comu-
mente, até finais do decênio 
de 1950, quando se deu 
a reviravolta do êxodo 
rural, o termo “fandango” 
como sinônimo de “festas 
com bailes e cantorias”. No 
mesmo sentido se usavam 
os termos “cateretê”, “sam-
ba”, “pagode” e “catira”. O 
fandango, como música e 
dança, de origem discutível, 
foi introduzido no Brasil pe-
los portugueses. Tem a viola 
caipira como instrumento 
básico. Por esse motivo, sua 
identificação com a própria 
festa caipira. O bate-pé do 
fandango aproxima-o da ca-
tira, da cana-verde e outros 
bailados que intermedeiam 
a cantoria, geralmente a 
moda de viola de longa ex-
tensão. Como se sabe, antes 
do primeiro disco de moda 
caipira, em 1929, uma moda 
podia se alongar por duas, 
três horas de duração. 
3 Catálogo Histórico-Fono-
gráfico, Discoteca Oneyda 
Alvarenga, Centro Cultural 
de São Paulo, Série Catálo-
go Acervo Histórico no 1, 
outubro/1993.
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onde tive oportunidade de estar, o político 
nordestino que não participa da quadrilha 
(digo, a dança da quadrilha) sequer consegue 
se eleger vereador de vilarejo. Pensando 
especificamente na poesia-música, mais 
adiante veremos as implicações ritualísticas 
da festa caipira, envolvendo a complexidade 
artística dos encontros do instrumento, da 
voz, da poesia, no seio da coletividade. É 
importante observar que, ritualísticas, as 
festas sazonais permitem a atualização de um 
tempo circular que sempre volta às origens, 
que alimenta sempre a expectativa festiva e 
amena dum horizonte melhor. É como se o 
dia de hoje se alimentasse da esperança do 
próximo dia santo de guarda. O perpétuo 
passo a passo do tempo parece estagnado, no 
aguardo de que as coisas mudem. Enquanto 
isso, nada acontece que não uma perpétua 
esperança, ninguém envelhece, ninguém 
padece da decrepitude. Parece que, no 
ambiente rural, o ritmo do mundo fica em 
suspenso, nutrindo-se da seiva hereditária da 
tradição. Escreve Roberto DaMatta (s.d., p. 
81) que “todas as festas – ou ocasiões ex-
traordinárias – recriam e resgatam o tempo, 
o espaço e as relações sociais. Nelas, aquilo 
que passa despercebido, ou nem é mesmo 
visto como algo maravilhoso ou digno de 
reflexão, estudo ou desprezo no cotidiano, é 
ressaltado e realçado, alcançando um plano 
distinto”.
• • • 
Os pagodes, como festas de socialização, 
nalguma varanda ou no terreiro, ao pé do 
fogo ou em torno de um mastro com luz 
elétrica, estão ligados às colheitas, à entrea-
juda dos vizinhos e amigos pelos mutirões, 
ao patrocínio dos santos e dos patrões, à 
comunhão corporativa, confraternatória e 
deliciante do almoço, da merenda e jantar, 
do calibre de uma boa pinga (“que só faiz 
bem pra saúde”) e, como fecho, da audição 
interativa da moda caipira e do baile. São 
terapias que mandam embora a solidão e as 
querências malogradas, chamando eflúvios 
da benquerença. Acontecem à noite, não só 
porque é hora de folga. No Brasil, como em 
Portugal e Espanha, relatam os folcloristas, 
contar histórias de dia faz criar rabo. Nessa 
crença, claro, está embutida a restrição pelo 
olhar severo do patrão à quebra do ritmo 
laboral. Ademais, o escurão da noite é uma 
janela para o enlevo do sonho, virando 
contos, cânticos, causos e cantorias. Sonho 
que principia pela excitação deliciante e ri-
tualística da dança. Tonico e Tinoco narram 
em versos o congraçamento deliciante: 
“Baile na roça, meu bem,
Se dança assim:
Pego na cintura dela e ela
Tarraca em mim…” 
(em Tonico e Tinoco, Viva a Viola, 1991).
Na hora da lida, canto só é permitido 
quando não interrompe a jornada de traba-
lho. É societário, no anonimato da labuta 
em turma, nos mutirões de capina, colhei-
tas em geral, no corte da cana e panha da 
laranja. Presenciei na colheira de cana que 
os boias-frias, dispersos em eitões, cantam 
ritmados pelo movimento das ferramentas 
uma toada que adquire ares tristonhos dum 
coral, desenraizados; entoam uma ladainha 
de vozes espalhadas no espaço, às vezes 
duetada, marcada pela monotonia rítmica 
do trabalho. Outras vezes, simplificando a 
melodia e ressaltando apenas a letra, emitem 
no todo um canto monódico que, ouvido de 
longe, semelha um gemido sentido, amola-
do, a um murmúrio alastrado no terreno.
• • • 
Um dos temas bastante ocorrentes na 
moda caipira tradicional são as cantigas de 
campeão e de abatê campeão, em que, na 
exaltação do eu poemático, o modista exibe 
seus dotes de versejador incomparável e o 
orgulho da valentia que o faz entestar com 
qualquer adversário fazendo-o depor a viola 
e calar-se. Ao vencedor, a celebrização. 
Realiza uma poesia cujo tema é o que se 
canta como inventividade e o ato de cantar. 
Revela a autoconsciência do valor da palavra 
cantada, como realidade significante nela 
própria e seu efeito significativo no am-
biente societário. Observemos a sequência 
de sextetos e quadras da moda de viola “Pé 
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Cascudo” (1962), um dos maiores sucessos 
da dupla Vieira e Vieirinha:
“Nesse tempo tudo forga
Só minha vida é apertada,
O povo diz que não acha
Serviço de camarada,
Eu trabaio até de noite
Pra dá conta da empreitada!
Pego moda por empreita
Pra inventá e por toada,
Invento moda na linha,
Nos campeão dano lambada!”
(“Pé Cascudo”, de Vieria e Oscar Martins, 
em Vieira e Vieirinha, 30 Anos de Viola e 
Catira, 1980).
Em tais versos, o mais importante é in-
ventar “moda na linha”, quer dizer, produzi-
la de acordo com os conformes musicais, 
linguísticos, padrões versificatórios da letra 
e artesania geral herdados pela tradição e 
legitimados pelo saboreio do povo. Permeia, 
por assim dizer, uma espécie de inteligência 
compositiva dada pela informação sensorial 
do ritmo em seu estado mais confortável, 
aquele habituado e consagrado pela prosódia 
e elocução oral. A própria melodia, ordenada 
e previsível, é colocada em segundo plano, 
estereotipada, como acontecia na execução 
das velhas cantigas galego-portuguesas e 
do romanceiro tradicional. 
É interessante compreender o sentido da 
expressão moda na linha, nos versos que 
acabamos de ver. Mesmo que tenhamos a 
consciência de que o cantador-campeão 
“abate” seu adversário a poder de ornamen-
tos criativos que o colocam em desconcerto, 
principalmente num torneio de desafio (em 
Portugal, “despique”), de modo geral o 
artista popular não se nutre e nem vive o 
conflito da superação dos limites do outro, 
como é comum nas esferas letradas. A chave 
do sucesso é a tradição, o “enraizamento”. 
Vale observar que tradição ou enraizamento 
e sua fortuna de bens simbólicos forçam o 
retorno de situações passadas para legitimar 
o presente, convertido em rito. Este é um 
dos argumentos que explicam a lentidão 
transformativa da poesia popular, a qual se 
adensa, às vezes, até à exaustão. Aí então, 
a própria poesia e seus códigos, implícitos 
na aprovação do auditório, requerem mo-
dificações. 
É oportuno observar que a figura do 
cantador-campeão, homóloga à dos re-
pentistas nordestinos, se origina de antigos 
cantos e danças caipiras em que predomi-
navam o improviso e torneios de desafio. 
Entre essas modalidades, Joseph M. Luyten 
(1987) descreve e relata os seguintes gê-
neros: o fandango (de origem ibérica), o 
batuque (África), a cana-verde (Portugal), 
o samba rural, o jongo (África), o candan-
go (natural das Minas Gerais) e o cururu 
(ameríndio). De seu desempenho e realce 
nas funções lúdicas e religiosas coletivas, 
surge o “campeão” individual, o perito em 
formas romanceadas, especialmente modas 
de viola. No rio do tempo, euforia e vee-
mência do eu campeão são pedra de toque 
da ramificação caipira mais recente, e uma 
das mais louvadas, o designado pagode de 
viola. Isso se evidencia na correlação for-
mal de quadra e sexteto de dois campeões 
do gênero, Teddy Vieira e Lourival dos 
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“Tem prisionero enocente
No fundo de uma prisão,
Tem muita sogra encrenquera
E tem violero embruião…
Pro prisionero enocente
Eu arranjo adevogado,
E a sogra encrenquera
Eu dô de laço dobrado,
E os violero embruião
Com meus verso ‘stão quebrado…”
(“Pagode em Brasília”, de Teddy Vieira e 
Lourival dos Santos, em Tião Carreiro e 
Pardinho, Os Grandes Sucessos, 1973).
Não nos devemos esquecer de que a 
canção popular, e sobretudo a arte musical 
que aqui se enfoca, é uma modalidade de dis-
curso que em muito se assemelha com o falar 
habitual, com a fábula oralmente narrada. 
Explica Luiz Tatit (1986, p. 6) que, “por mais 
que uma canção receba tratamentos rítmico, 
harmônico e instrumental, o ouvinte depara, 
entre outras coisas, com uma ação simulada 
(simulacro) onde alguém (interpretante vo-
cal) diz (canta) alguma coisa (texto) de uma 
certa maneira (melodia)”. A moda caipira de 
raízes, com o tinir da viola, é mais rítmica 
que melódica. Ela se desprende da dança, 
como temos visto. Remontando ao curso 
histórico de há séculos em Portugal, explica 
Armando Leça (s.d., p. 125) que “nestas 
bailias predomina o ritmo sobre a melodia 
porque são mais visuais do que auditivas. O 
povo aprecia o desembaraço dos pares, as 
variantes coreográficas, sempre recatadas, 
e as quadras dos cantadores repentistas; 
quanto à música, basta um tocador de viola 
a marcar o ritmo!”. Tal se confirma com as 
seguintes observações de Ramón Menéndez 
Pidal (1953, pp. 88-9): “[…] como a imensa 
maioria dos romances [versificados] usam 
o mesmo metro octossílabo, sem acentos 
fixos e sem divisão estrófica nenhuma, 
podem intercambiar suas melodias sem 
o menor obstáculo”. Antonio Candido de 
Mello e Souza observa que o octossílabo 
é uma extensão posta entre a melopeia e 
a simplicidade prosaica. Ajustando-se a 
qualquer tipo de poesia, é um metro caro 
aos românticos como foi aos clássicos; “é 
o grande elo entre a inspiração popular e 
a erudita, servindo não raro de ponte entre 
ambas” (Candido, 1959, p. 40). Uma mul-
tiplicidade de romances lírico-narrativos se 
encaixa na mesma música. As melodias da 
moda caipira e, principalmente, numa de 
suas vertentes mais benquistas – o estilo 
narrativo das modas de viola –, sempre 
muito semelhantes entre si, abstêm-se de 
significações propriamente musicais em 
respeito à inteligibilidade do texto poético. 
O desempenho instrumental, com a viola 
ponteando o decorrer da melodia e preen-
chendo as pausas estróficas, a introdução 
e o complemento da moda, contribui para 
o realce dos sentidos dados pela conexão 
expressiva das palavras e os significados 
do tema. O mesmo se pode afirmar da in-
terpretação vocal dos cantadores, sempre a 
realçar a natureza semântica da escritura, o 
romance contado. 
A monotonia da música cede espaço 
para o desempenho da interpretação vocal, 
entendido como literário-performático, 
resultando um estímulo para o entendi-
mento das nuanças da fábula, quer dizer, 
a comunicabilidade narrativa do que foi 
comunicado com palavras. Isso é feito sem 
Tião Carreiro 
e Pardinho, Os 
Reis do Pagode, 
Chantecler, 
1965
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a relutância de se dizer exatamente o que se 
passa e o que se sente, sem a preocupação 
com ambiguidades e simbologias vagas da 
poesia escrita. Apresento outro exemplo, 
justamente aquele em que o cantador, ao 
referir-se à construção da moda, enaltece 
a consciência operante do poeta ou com-
positor, e o próprio discurso em seu estrato 
literário, em detrimento da melodia:
“Ai, do jeito que me contaram
O negócio pra mim tá feio 
Já fizero uma reunião
Ai, já formaro este torneio. 
Ai, arrespeito a cantoria
Querem me tirá o galeio 
Pra rebaxar o meu nome
Já aplicaram todos meio.
Ai, já mandaro fazer modas
E diz que estas modas já veio 
Estas modas vêm de longe
Enviadas pelo correio. 
Ai, moda só de me abatê
Ai, diz que têm caderno cheio 
Pro dia do nosso encontro
Me fazer um bombardeio.
Ai, sendo que eu não mereço
De cair nestes enleio 
Quando eu chego nos fandango
Meus colega eu não odeio. 
Ai, todas modas que eles canta
Eu dô valor e apreceio 
Conforme repica a viola
Eu bato parma e sapateio.
Ai, eu num sô mesmo instruído
Eu poco escrevo e poco leio 
Mas minha sabiduria
Serve só pro meu custeio. 
Ai, quando eu passo a mão no pinho
Canto sem ter arreceio 
Pois eu faço a cortesia
Sem pegá chapeu aieiro”
(“Bombardeio”, de Zé Carreiro e Geraldo 
Costa, em Zé Carreiro e Carreirinho, Os 
Maiores Violeiros do Brasil, 1970).
Como ocorre em várias manifestações 
da moda caipira, em “Bombardeio” as 
pausas versais do texto não correspon-
dem às cesuras do discurso cantado. A 
faixa musical submete-se à prosódia das 
palavras, desordenando a previsibilidade 
natural da própria melodia. Isso se dá pela 
implantação de um sistema de tonicidade 
fortemente matizado, às vezes atribuindo 
valor acentual e tonicidade a sílabas átonas. 
Esse procedimento, ao mesmo tempo em 
que, na execução mesma da letra, revela 
o refinamento técnico na arte de versejar, 
funciona como ingrediente desnorteante, 
por assim dizer, na tensa ligação entre o 
cantador-campeão e seu virtual oponente, 
na simulação de um torneio ou desafio. 
Diferentemente da apresentação escrita do 
poema-canção, assim se realiza a primeira 
estrofe, em sua interpretação cantada:
“Ai, do jeitô
Que me contaro o negociô
Pra mim tá feio, já fizé
Ro uma reunião,
Ai, já formaro este torneio,
Ai, arrespei
To a cantoria, querem mê
Tirá o galeio, pra arrebá
Xá o meu nome
Já apricaro todos meio.
Como se nota, há dois ritmos e duas 
escalas de temporalidade; a isometria dos 
redondilhos, na versão escrita, se transforma 
no encadeamento quebradiço da palavra 
(no “dialeto caipira”, como assinalava 
Amadeu Amaral, resquícios de nheengatu) 
e da sintaxe de uma décima, em sucessão 
homogênea ou correlativa de pentassílabos 
e eneassílabos: 5-9-9-5-9/5-9-9-5-9.
Confirmando a característica de ora-
lidade escriturada, “Bombardeio”, com 
sua temática de desafio nas “funções” de 
cantorias, reafirma que as modas dos desa-
fiantes, que querem “arrebaxar”, abater o 
cantador, são enviadas pelo correio, isto é, 
são escritas por missivistas desconhecidos, 
embruiões, longínquos, e que se amoitam 
covardemente à sombra do anonimato. Ao 
ameaçar o herói cantador, numa união de 
esforços plenários, os desafiantes exibem 
cadernos cheios, como que a exaltar o 
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privilégio da escritura – a letra, em estado 
de oralidade – em detrimento da melodia a 
ela associada. A versificação de “Bombar-
deio”, consumando uma espécie de ameaça 
de ataque em público ao orgulho solene e 
narcísico de um cantador-campeão, para 
tirar-lhe o “galeio” (silenciá-lo), confirma o 
autodidatismo do poeta caipira, cujo apren-
dizado de sistemas versificatórios segue 
a mecânica da tradição pela oralidade, o 
ensinamento de pai para filho, os impulsos 
espontâneos do espírito da língua e atavismo 
cultural. E até mesmo pode desviar-se desse 
sistema. Mesmo notoriamente coincidindo 
com o refinamento expressivo e o virtuo-
sismo elaborativo de tantos poetas letrados, 
clássicos (no sentido de ser permitido que 
se ensinem em classes, como sinônimo de 
salas de aulas). Esses artistas têm seus ca-
minhos trilhados na neblina do aprendizado 
de boca em boca, apeneirados pelo tempo, 
na identidade sedutora aguçada de saber 
popular. É nesse sentido que, principiado 
pela forma de modéstia, se devem entender 
o adágio final, os galanteios e orgulhos do 
artista, desafiado no personalismo de seus 
brios de poeta:
“Ai, eu não sô mesmo instruído,
Eu poco escrevo e poco leio,
Mas minha sabiduria
Serve só pro meu custeio.
Ai, quando eu passo a mão no pinho,
Eu canto sem tê arreceio,
Porque eu faço a cortesia
Sem pegá chapéu aieio”.
Exibindo em tom exaltativo uma polidez 
natural, não adquirida, e, portanto, “antili-
terária” – se examinada na perspectiva dos 
padrões letrados –, o eu lírico-narrativo 
oferece sua mensagem com a espontanei-
dade e clareza do discurso construído sem 
os atravanques das etiquetas e o trava-
ideias das palavras e construções difíceis. 
No entanto, o criador tem consciência de 
que seu fazer é esnobe, pela artesania se-
mântica e musicalidade verbal que ostenta; 
reivindica atenção pela lisura artificiosa do 
que produz e franqueza satisfatória de seus 
enleios. Nesse clima, cantador-violeiro 
confraterniza com os circundantes o não 
retraimento do caipira, pois cabe a ele de-
sempenhar o papel do loquaz extrovertido 
em público, do matuto saído, despachado e 
trelente que o caboclo talvez almejasse ser. 
Portanto, o modista personifica e transfere 
a nota festiva, descontraída e poeteira que 
o indivíduo comum guarda em seu recato, 
liberando a timidez, a discrição e o enca-
fifamento, pedras de toque do jeito de ser 
do cidadão caipira.
Os exemplos utilizados, além de uma 
sinceridade desabrida, denotam artesania 
técnica na arte de versejar muito aparentada 
com expressões literárias ditas eruditas – 
elas mesmas influenciadas pelo manancial 
baladístico do romanceiro e cancioneiro 
tradicionais marcados pela oralidade. 
Nas modas citadas estão sedimentadas as 
mesmas “influências laterais” herdadas 
das lonjuras do tempo, e latentes na obra 
de escritores consagrados. Reafirmando 
argumentos já expostos, é oportuna a es-
clarecedora observação de Herbert Read 
(1969, p. 68):
“Arte popular não é arte feita pelo povo em 
imitação da arte de classes mais cultivadas 
– isto é, não é o reflexo rústico da arte de 
gente afetada; inda menos a arte que nasce 
de um amor afetado pela simplicidade e a 
vida simples. Para ser preciso, o termo deve 
limitar-se àqueles objetos criados por povos 
pouco cultivados de acordo com uma tradição 
nativa e que nada deva a influências externas 
– pelo menos que nada deva às influências 
verticais de outras classes sociais…”. 
Assim, reconhecendo que uma e outra 
em vários momentos se tangenciaram e se 
mesclam, a “literatura cultivada” de tom 
romanesco seguiu sua senda pela seriação 
escrita; a lírica popular de antiga proce-
dência seguiu seu caminho pelas vias do 
intercâmbio mnemônico e analógico, da 
memória auditiva, de acordo com o princípio 
de que “mais vale a prática que a gramática”, 
na corrente hereditária e das influências de 
convívio e afeição. Um registro genético as 
fez aparentadas: as antigas canções de gesta, 
os cancioneiros e romanceiros orais. Cabe 
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indagar, com o intuito de fazer progredir a 
linha de raciocínio: por que é importante 
o estudo que ora empreendemos, numa 
instância hispano-americana… brasilei-
ra… caipira? Dou resposta pelas palavras 
do etnólogo e medievalista Paul Zumthor 
(1993, p. 120): 
“[…] o letrado sabe o latim e possui 
uma relação privilegiada com a cultura 
que essa língua transmite. Ora, durante 
meio milênio a própria existência dessa 
cultura – dominando, de suas fortalezas 
eclesiásticas e universitárias, o território 
das nações europeias em formação – 
constituiu um obstáculo a que as línguas 
vulgares emergissem fora do estatuto da 
pura oralidade. Elas emergiram daí, de 
fato, mas bastante lentamente e ao preço 
de comprometimentos, dos quais nós, 
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modernos, somos as vítimas, pois provo-
caram a perda irremediável das formas de 
vocalidade que talvez tivessem alto valor 
poético e cuja preservação teria de algum 
modo modificado nossa história”.
